音乐在一个国家的国民生活中到底处于什么样的地位，“唱片店”是一个风向标。

　　过去十年来，实体唱片销售的下滑，虽然在全球范围内挤压了唱片店的生存空间，大型零售连锁商行纷纷倒闭，但在音乐消费需求旺盛的国家和地区，野火烧不尽，春风吹又生。

　　以美国为例，尽管独立唱片店从2012年的5259家减少到了2419家（尼尔森数据），但近年来，黑胶市场的复兴让唱片店又恢复了一些活力。

　　2019年，创办十年的“国际唱片店日”（Record Store Day）传来不少好消息。比如，唱片店日期间（4月13-18日），在美国境内卖出黑胶82.7万张，比去年增长12.8%，是1991年以来第三高黑胶周销量。

　　HMV倒下去了，接盘的是一家近年来靠黑胶复兴崛起的新锐连锁唱片行Sunrise。

　　当然，说到唱片，就不得不说日本。日本是全球音乐市场里的奇葩，据IFPI的《2019全球音乐报告》，日本是全球主要音乐市场里唯一一个实现实体和流媒体收入双增长的国家/地区。

　　“双增长”同样体现在日本唱片业协会RIAJ发布的2018年报中：实体收入（CD、黑胶、蓝光、DVD）总收入2403亿日元，比2018年增长了4%，首次实现连续三年增长。数字音乐收入645亿日元，增长了13%，连续五年增长。

　　尽管日本实体唱片销量的高企，外界普遍认为归功于偶像团体们的疯狂促销，但去过日本、逛过日本唱片店的人，无不为该国唱片市场的丰饶所折服。

　　比如我。

　　唯一一次日本之旅，我逛了TOWER和一些记不住名字的小唱片店，直呼大开眼界。
　　日本音乐市场的丰富、活力和专业，在TOWER里表现得淋漓尽致：每一层楼都有针对性的根据消费者需求安排了不同曲风的唱片，每一种曲风的唱片都被规整的码放在一起，供消费者挑选，还有不同主题的专柜。

　　更让我着迷的是那些隐没在大街小巷里的小唱片店，在东京街头瞎逛，不时会误入一些不知名的小店，店里通常以二手唱片为主，尽管规模不能跟大店相提并论，但已经足够眼花缭乱。

　　逛了两天东京的之后，我当时禁不住感慨，日本人太爱音乐了。

　　此话怎讲？

　　首先，市场是需求决定的。如果没有人买唱片，就不会有唱片店存在。而像二手唱片市场的存在，也依赖于一级市场消费的兴盛。有人不断的买新唱片，才会不断有二手供应。

　　而且，Evan在文章中提到的GLOCAL，我当年也去了，没想到，这些年来，无论舆论口中的实体唱片环境多险恶，但像GLOCAL这样的小唱片店能存活至今，说明日本唱片市场相对稳定——相对于像中国这样的市场而言。

　　中国唱片店灭绝得这么彻底，不仅仅只是介质革命的原因。

　　东京并非个例，日本各地都有非常丰富多彩的唱片店场景。比如，京都。

　　京都唱片店地图

　　RIAJ的数据显示，2018年，日本唱片/租赁店多达1961家。（在日本，你可以租实体唱片回家听）一个弹丸小国，有那么多家唱片店，足可见日本人有多爱音乐了。

　　当然，日本音乐市场的活力，并不仅仅表现在唱片店上，也表现在音乐现场上。

　　日本不但是全球第二大录制音乐市场（Recorded Music），也是全球第二大音乐演出市场（Live Music）。

　　据全日本演唱会和现场娱乐演出商协会（APAC）的数据，2018年，日本音乐演出市场总收入为3448亿日元（约31亿美元，214亿人民币），比2017年增长了3.7%，比RIAJ公布的录制音乐市场收入高出1000亿日元。

　　从趋势上看，日本音乐演出市场过去七年来有一个非常明显的攀升。2018年的收入比2012年翻了一翻，比十年前翻了2.2倍。其中，Live House演出数量最多，2018年，日本各地Live House演出达到14326场。

　　日本音乐市场为什么奇葩？国外相关讨论已经不少了，在此简单的归纳一下：

　　1.“粉丝经济”的力量

　　日本实体音乐制品的消费坚挺，普遍认为跟“粉丝经济”有关系。

　　从RIAJ的数据可以看出，尽管CD专辑的销量在下滑，但单曲CD和MV实体（DVD和蓝光盘等）却表现稳健。

　　在日本，偶像团体们的单曲CD通常会发布不同版本，粉丝也都照单全收，而偶像们的MV制品也是粉丝们的重要藏品。加上近年来，以AKB48和乃木坂46为代表的偶像团体人气居高不下，单曲CD和MV制品的销售才能保持相对稳定。

　　粉丝们对于偶像团体的消费热情，支撑了实体音乐制品的市场。不过，日本音乐并不只有“粉丝经济”，日本国民对于摇滚、古典和爵士等不同类型音乐的消费也不小。其中古典音乐高居唱片销量第二。

　　此外，2018年，日本黑胶唱片销量上涨了5%，收入上涨了8%，黑胶销售收入过去18年来首次突破20亿日元。

　　2.相对保守的消费模式

　　《纽约时报》曾经对此做过报道，指出日本人的CD消费习惯根深蒂固，还把这种习惯归因于日本人口的老年化，“随着年龄增大，人们在购买决策上更容易墨守成规。”（参看：日本真的是CD绿洲吗？）

　　但实际上，日本人的“保守”并不仅仅只表现在买唱片上，而是方方面面的。我们可以各种文章中读到，在很多国家正快速消亡的传统媒介，比如报纸，在日本却仍然表现出一定的活力。日本人对于新媒体和新技术的态度，相对比较审慎。

　　这种审慎就表现在音乐产业上。我们都知道，流媒体近年来在全球市场发展非常快，但在日本却发展非常缓慢。2018年，实体制品消费仍然占日本录制音乐市场的79%。（2018年全球流媒体收入占全球音乐总收入的46.6%，是实体唱片收入的将近2倍）

　　无论是处于版权考虑还是为了维持实体唱片的销售，音乐流媒体在日本的发展受到比较多的限制。使用过Spotify和YouTube的朋友都会发现，海外流媒体平台上的日本音乐内容比较少。

　　但从RIAJ的数据看，2017年开始，日本音乐流媒体发展迅速。市场价值已经占数字音乐的一半。

　　一些年轻一代的日本音乐人也开始在全球流媒体上崭露头角。比如米津玄师的《Lemon》在全球流媒体（包括中国）都很火。

　　小结

　　2017年，日本因为受制于流媒体发展缓慢，市场的整体收入一度出现下滑。以至于，国外媒体分析认为，日本人过于保守的消费观念，将阻碍日本音乐产业的发展。

　　如今看来，随着流媒体发展的跟上，所谓的“保守”正在让日本音乐市场受益匪浅：相比于越来越依赖流媒体和演出收入的其他市场，日本音乐市场因为多了一个实体消费的保障，所以显得更加稳健。

　　这种“稳健”除了产业结构上的相对全面，也包括音乐市场较高的包容度，不同属性、不同层阶、不同类型的消费者，都可以在日本音乐场景中找到属于自己的乐趣，并从中获得满足。