标签
　　音乐治疗

时静洁的团体音乐治疗体验活动现场（受访者供图/图）

　　簌簌的铃鼓响过，木琴声空灵地回应。
　　这是一场没有语言的对话，25位体验者围坐一圈，用各自手中的乐器依次打招呼。
　　互相熟悉之后，所有人参与到即兴演奏中来。雨棒倾斜，发出淅淅沥沥的雨声。远处的牛铃敲响，余音渺渺。非洲鼓和沙锤忽然加入，声音世界一时躁动起来，喧哗之中，猫头鹰号叫、青蛙低鸣……
　　2018年7月15日，陆军总医院附属八一脑科医院的多媒体教室开展了音乐治疗工作坊，医疗、心理咨询等领域的从业者现场感受音乐治疗。
　　[音频] 团体音乐治疗体验中的“自然音乐主题即兴”（受访者提供）
　　最初，大多数人彼此陌生，他们只能用手中的乐器交谈。两个多小时后，大家默契地组成了一支“混声乐队”，在没有指挥的情况下，演奏了一场近半小时的音乐会。
　　带来这场特殊体验的是音乐治疗师时静洁，她认为，“音乐不再只是表演艺术，更是一种非语言的交流方式”。
　　时静洁在德国海德堡系统学习过音乐治疗。音乐治疗师是当地医院的常见职务，他们和医生护士一起，参与各种重大疾病的治疗。时静洁不久前在朋友圈分享了一个短视频，一位医生正要给一个两岁左右的婴儿打针，医生口中发出节奏欢快的响声，逗得孩子咯咯直笑。此时，针头已经轻松地扎进孩子的皮肤，迅速完成了注射。“音乐治疗会用音乐转移人的注意力，帮助病人舒缓疼痛。”时静洁注解道。
　　如今，时静洁已加入艺术唤醒植物人的团队（见南方周末2018年8月9日报道《艺术唤醒植物人》），音乐治疗是她钻研了十几年的人文治疗手段，然而对于中国大众来说，这仍是个新鲜话题。

时静洁在音乐治疗中用到的乐器（受访者供图/图）

　　用乐器“说出”你的名字
　　时静洁从小弹钢琴，本科修的是钢琴演奏专业，但她觉得，那时音乐带给自己的改变和乐趣不是特别多：“小时候牺牲了很多玩的时间去打基础，一天就得练很长时间，却不太清楚‘音乐’是什么。”
　　2007年本科毕业后，时静洁申请去德国留学，期待着会遇见不同的可能性。在海德堡应用科技大学学语言的时候，时静洁发现学校里有个专业叫“音乐治疗”。“大概了解了上课的内容，我觉得很有意思，就确定我要学这个，”时静洁告诉南方周末记者，“我从表演的艺术，转向一个应用型的领域，它最主要的工作方式就是与人打交道。”
为期两年的学习开始了，最初70%的课程都围绕着心理学和医学基础理论；也有少量音乐类课程。
　　此前，时静洁像大多数钢琴演奏者一样，照着钢琴曲谱弹奏。在德国，老师没有让学生演奏某段乐曲，而是让每个人用音乐“说出”自己的姓名。“比如‘时静洁’，它有什么样的寓意，如果用音乐的方式，你该如何去表达。”时静洁说，“我在钢琴前坐着，第一次体会到这种互动。你可以用乐器、歌声跟别人打招呼，有很多乐趣，是一种非常自由的形式。”
　　“就像打开了一扇新的窗户。”时静洁形容，“之前我虽然学音乐，想得更多是演奏的基本功、技巧、风格、处理……被限定在这样的框架当中，很少去想音乐到底是怎么来的，它到底对我意味着什么，对我有什么样的影响。”
　　音乐治疗师首先要能体会音乐对自己的影响。“它带给你情绪、情感上的变化，对你生理上的影响，带给你的记忆和想象是什么。只有我们体验到了，才可能用这些方法带着别人去找到他们想要的答案。”在音乐治疗师必修的“自我体验”课程里，除了用音乐“说出”自己的名字，时静洁还学习用音乐表达情绪以及内在的感受。时静洁说，“通过音乐去觉察自己，认识到局限，然后发展自己。”
　　在她所学习的音乐治疗中，基本的工作方法是“隐喻”——艺术治疗也类似。
　　“比如一对母女，她们长期是非常紧张的关系，”时静洁举例，在音乐治疗中，她就会带着“患者”做角色扮演的即兴演奏，时静洁扮演患者的母亲，与患者各选一个乐器，再用演奏“对话”；然后两人再角色互换，继续“对话”。“我们就这样真实地进入到她们的关系当中，即使是两面鼓的对话，中间也会产生很多她的想法和回馈。”
　　时静洁听到女孩敲击出非常剧烈的鼓点，“我就问她在当中感受到什么，她说‘愤怒、怀疑、伤心’。我又问她有没有听到‘母亲’在音乐中表达的是什么，她说‘我感受到她也有伤心，但同时好像一直有一个声音在支持。’虽然我确实打了比较支持性的鼓点，但这些不是我告诉她的，而是音乐提供了一个象征性的安全空间，她可以去反思这段关系。”
　　[音频] 创作式音乐治疗中的歌曲创作，由白血病患儿与音乐治疗师共同创作的原创歌曲选段（受访者提供）

时静洁在音乐治疗中用到的乐器（受访者供图/图）

　　有些疼痛可能是心因性的
　　西方人对于音乐治疗的探索已有上百年历史。1903年，美国人艾娃·维萨里在纽约创立了全世界最早的地区音乐治疗协会。1919年，美国钢琴家玛格丽特·安德顿开始为一战伤员和精神障碍患者提供音乐治疗服务。
　　台湾艺术家吕素贞曾于1990年代在美国学习艺术治疗，熟悉美国医院里的音乐治疗和艺术治疗。“在临终病房，病人有需要的时候，我（艺术治疗师）就会和音乐治疗师一起去病床前，为病人工作，”吕素贞告诉南方周末记者，“音乐治疗师可以从病人哼的一段（曲调）去做变奏，为他创造旋律，我们一起来填词，然后作画。这样就是一个很完整的创作，不管是为他自己，还是为他的家人，都可以留存这样的作品。”
　　时静洁曾在德国黑森林的一家医院实习。比如遇到一位抑郁症患者，精神科医师会根据他的程度开药，还会有一对一的心理治疗师，共同为病人制定治疗计划，在给病人的治疗表格上标有音乐治疗、绘画治疗、作业治疗等选项，供病人选择。音乐治疗师、绘画治疗师会与医生、护士、心理治疗师、护工一起工作，每周有一次团队会谈。
　　经过几十年的发展，音乐治疗在德国已经覆盖到许多疾病和各个年龄段——从新生早产儿、特需儿童，到患有精神疾病的成年人，再到有认知障碍的老人，肿瘤、癌症等重症病人。据时静洁介绍，还有些人长期疼痛，无法通过医疗手段检查出来，这种疼痛可能是心因性的，也可以接受艺术治疗。
　　“在医学当中，你感冒了就吃感冒药，发烧了就吃退烧药。音乐治疗并没有与器官、疾病一一对应的乐器，也没有所谓的‘音乐处方’，它是一种偏个性化的方案。”时静洁告诉南方周末记者，“就像有人听重金属（音乐）觉得非常放松，但是有人听了就非常头痛。我要知道来访者真正的需求是什么，很多治疗决策都是当下去做的。”
　　音乐治疗通常强调治疗师和患者之间的交流互动，而一些身患重症的病人很难与外界进行互动，此时更适合聆听。时静洁较多使用莱雅琴。“莱雅琴非常有延音效果，音与音之间很容易塑造一种空间，而且它的声音非常温暖、包容，很有支持性的品质。”
　　植物人比临终关怀对象更加难以互动，因此，音乐治疗植物人在全世界都是科研难题。德国Ansgar Herkenrath博士组织的音乐治疗团队已经探索了近二十年，他们专注于那些被常规医学宣判“死刑”（无法再醒来）多年的植物人，尝试用音乐治疗来突破。他们的工作也被拍成了纪录片。
　　一个年轻的德国男孩因为车祸成了植物人。Herkenrath博士观察到男孩脸上似有似无的笑意，觉得他还有恢复的可能。经过长期的音乐治疗，男孩恢复了很多意识，还学会了用单手击鼓。在另一病例里，Herkenrath博士每次都弹琴演唱同一首歌曲，久而久之，病人开始通过动喉结呼应歌曲的节奏。有一次，教授故意留下最后一个音不弹，病人也停了下来，仿佛非常期待地等着那个尚未被弹出的音符。
　　尽管已有许多促醒植物人的经验，但与现代医学不同，Herkenrath博士的团队至今无法针对所有植物人给出一个相对程序化、标准化的治疗方案。他在纪录片中说：“我们没法做到的就是量化，因为生而为人，每个人都是非常不一样的。”

时静洁在音乐治疗中用到的乐器（受访者供图/图）

　　“这个管用吗？”
　　中国的音乐治疗教学已经有二十多年历史。1997年，中央音乐学院教授高天把美国的音乐治疗课程引入中国，1999年开始在学院招收研究生，2003年起招收音乐治疗专业的本科生。
　　然而，中国的音乐治疗发展仍然比较落后。时静洁回国后在广州开展音乐治疗，大多数家属问的第一问题就是：“这个管用吗？”
　　“可能大部分人还是想着怎样用传统医疗的方式去诊治，赶快治好，甚至期待特效药。”时静洁说，“他们还没意识到身体上出了问题，可能跟心理、社会都有关系。”
　　至今，中国还没有专业的行业委员会进行全国统一的注册音乐治疗师认证，设立了音乐治疗师正式职位的医疗机构仅中康、博爱、无锡精神卫生中心等少数几家。“中国的医疗体系是你必须有从医资格证才能进入到医院（开展治疗）。” 时静洁告诉南方周末记者，欧美多国都有国家统一的相关资质认证，“德国毕业的音乐治疗师，可以去德国的医院、康复机构、儿童特殊教育中心、特殊学校，在医院有正式的职位。”
　　2018年初，时静洁认识了吴超，加入了吴超的艺术唤醒团队。“我们做的其实是类似的事情，把人文艺术类的治疗方式推进到医院；她发起的团队更宽广，把心理师、禅师、人工智能也加进来，这种跨学科的交流非常有必要。”
　　接下来，这个多学科的团队打算调用最好的资源，再做一个植物人唤醒案例。她的团队目前汇聚了医学专家、心理师、家庭治疗师、禅师、人工智能学者，以及欧美认证的艺术治疗师和音乐治疗师。吴超把这个案例比作“航空母舰”，他们想尝试的，是一次真正的“全人治疗”。